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celle qui caracterise et le genie purement fran9ais, et le genie
purement anglais.
Le pur genie frangais est clair, logique, plein de bon
sens, tres porte aux abstractions, aux idees generates, mais
beaucoup moins enclin aux choses de la fantaisie et de
I1 imagination, dont, au fond, il se mefie. II raisonne bien,
il construit facilement de grandes generalisations, mais il ne
reussit pas a doter le monde de ces creations imaginatives de
tout premier ordre qui font les delices de toutes les generations
et de tous les pays. II nous a donne un Descartes, un Laplace,
un Pasteur, mais il lui manque un Homere, un Virgile, un
Dante, un Cervantes, un Shakespeare. Au fond, c'est un
esprit plutot prosaique que poetique, plus fait pour decouvrir
la verite des choses que pour creer de nouveaux ideals de
beaute et de grandeur. Voltaire lui-meme, type parfait du
genie fran9ais, a nettement declare que de toutes les nations
polies la France est la moins poetique, et Renan a approuve
le mot.1
Un trait du genie frangais pur qui tient a son defaut de
poesie est une indifference marquee a 1'egard des beautes de
la nature, un manque de gout pour les plaisirs de la vie cham-
petre. Le Frangais de pur sang, au moins celui des classes
intellectuelles, prefere la cite a la campagne; ce qu'il lui
faut, c'est surtout la societe, la compagnie de gens avec
lesquels il puisse echanger les idees dont petille son esprit
vif et alerte. La solitude et le silence des champs Pennuient;
il lui tarde de les quitter pour le mouvement, le bruit, le
tourbillon des grandes villes, des places publiques, des cafes,
des theatres ou il peut entendre la voix de ses semblables et
faire ecouter la sienne. En cela, comme en beaucoup de
choses (on Fa souvent remarque), le genie frangais ressemble,
plus que celui de n'importe quel autre peuple moderne, au
genie de la Grece antique. Si Ton en peut juger par leur
litterature, telle qu'elle etait a 1'epoque de son plein epa-
nouissement, les Grecs avaient tres peu de gout pour la
contemplation des beautes de la nature. A part quelques
chceurs de Sophocle et d'Euripide, la description de beaux
paysages ne tient presque aucune place dans Fceuvre des
1 Voir Renan:  Essais de Morale et de Critique^ deuxieme edition (Paris,
1860), p. 96.